# 谁知盘中餐 李秀丽 5/10/22 于恬园

## 1. 果园里那些小事

去年桑葚枣子表现都不错,忙忙碌碌收获的季节就过去了,冬天的果园休息生养,我和先生也闲了一些,天黑得早,我也有时间每天晚上艾灸两个多小时,头痛腰痛手痛膝关节痛脚关节痛都可以在冬天用艾灸来温暖温暖,安慰安慰,现在的艾灸盒真方便,味道不大,而且艾灸的时候还可以干其它的活,一刻钟都不用闲下来。

干了几年的农活,学习了不少东西,也还有很多东西要学。先生总结了一个一年中每个季节每个月份该做什么的时间表,原来农闲季节也不闲,要除草,要种树,要给果树整型剪枝,要插枝嫁接培育新苗,要每天处理订单,跑邮局寄枣树桑树和蟠桃树的枝条,还有很多无中生有的活,也是忙得不亦乐乎。

枣树的果子好吃,但是一树都是刺,对它真是又爱又恨,美国种枣先驱之一 Roger Meyers 在他的一篇关于枣的文章里把枣树的刺称为匕首 (dagger),剪枝的时候衣服被匕首钩了 N 次,手被匕首扎了 N 次,针针见血,刺刺扎心,脚上还不时地被 foxtail 的野草种子扎针,鞋子像借箭的草船,黄昏时分踩着两条布满了箭的草船回家,坐在凳子上耐心地把这些小箭一个一个的拔掉,以便第二天再去借更多的箭,一个季节下来,家里的军火库便是满满的,够去小人国打世界大战了。

地里的 gopher 给我们制造了很多麻烦,每次浇水的时候都会发现被 gopher 咬断很多水管,地里一滩一滩的水,浇水的时候我先生要在地里走来走去,慢慢找被咬断的水管,因为我们的水管都被很厚的木屑盖着,不容易找,我也要经常帮他去听,听哪里有漏水的声音,定好位后,要把木屑翻开,把断的水管重新接好。gopher 还咬死我们很多果树花树和瓜菜,已经种了几年,长得很大棵的枣树都被 gopher 咬死不少,更不用说根没有那么硬的桑树和其它果树了。附近的杏仁园葡萄园等,都是在果园里放很多倒 T 形的管子,里面放着毒药,直接把 gopher, ground squirrel, mole 等毒死,简单粗暴。

有机果园不允许使用这些毒药,上个礼拜去一个有机农场参观,果园主人的女儿读高中的时候我曾经辅导过她的数学,所以他很欢迎我们去参观,他今年 79 岁了,有 200 多英亩的果园,每天都在果园里干活,说不干活干什么,整天看电视?绝对是我先生的楷模,看到他的果园也是有很多 gopher 拱出来的土堆,问他有什么方法,他说他是专门雇了一个从墨西哥过来的全职猎人(a full time hunter),每天早上 6 点钟开始在他的果园转悠,用枪把 gopher, ground squirrel and mole 等打死,我先生以为他是开玩笑,没想到离开他的农场的时候,在路边看见一排被打死的 ground squirrel,好残忍。

先生在网上学习对比了不少方法,觉得最适合我们的是在果园里竖几个猫头鹰的箱子 (owl box),筑巢引凤,希望猫头鹰能来我们做的箱子里做窝,生儿育女,网上的文章说

猫头鹰在繁育下一代的时候,一家老小大概每天晚上要吃掉 25 只 gopher 这些鼠类,用食物链来控制。

先生天天晚上在大仓库里面忙,设计图纸,锯木头,钉箱子油漆等,内心充满了期盼,在 地里竖了几个 owl box 后,我会经常去箱子下站一会,翘首看一看,静下心来听一听,期 待能听到猫头鹰 baby 的声音,二月份竖起来的箱子,现在三个月过去了,一点动静都没 有,可能还要学习怎样才能把猫头鹰引来做窝。

冬天是雨季,土地被雨水浸透,容易挖洞,我们还围着房子做了个铁栅栏,洞都是先生挖的,我帮他倒了不少水泥,两个儿子都来帮忙了,尤其是装大铁门的时候,幸好有两个儿子帮忙,小儿子读大学时放暑假回家,曾经在芝加哥我们住的镇上做暑期工,修马路倒水泥倒沥青等,他的经验现在就用上了,养大两个儿子,这次发自内心感叹养两个儿子还是很有用的。

装铁栅栏的主要目的是 landscaping, 其次是为了安全。前院用铁栅栏围起来,就有了庭院深深的感觉,这是我们当年设计这个房子的时候就考虑到的一点,在前院的铁栅栏边种上爬藤玫瑰,期待几年后能够有一堵玫瑰花墙,既漂亮又可以为里面的热带花草挡一挡风寒,功能上等同于一个照壁,也就有了一个二进的四合院。

# 2. 汗滴禾下土是小意思了

多年前,话说李秀丽在自家后院用心经营那几分地,一天中午时分,从地里摘了一大盆四季豆,刚好两个儿子都在厨房,逮住个机会立马对他们进行品德教育:"儿啊儿,中国有一首古诗:锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。妈妈现在种菜,对这首诗理解更深刻了,千万不能浪费食物啊。"小儿子答:"妈,你没看那些墨西哥人,天没亮就下地,你中午才下地,当然出大汗了。"孰是孰非?

做了几年农民,这下是玩真的了,"锄禾日当午,汗滴禾下土。"是小意思了,汗水算什么,农民心里经历那些希望、失望和绝望,再希望再失望再绝望这种轮回才是最折磨人的。我是睡一觉以后擦干眼泪又从头来过,不过幸好我两个儿子都已经工作了,独立了,我们两个老人家,在地里刨一点野菜就不会饿死。常常为其他年轻的农民家庭觉得不易,很多人说政府有补贴农民,今天早上专门上网查了查,政府基本上是补贴大面积种植玉米、小麦、向日葵等等基本民生的农作物的农民,说得都是中西部像 lowa 各州的农民,果农等可能就别想了,我们这样的小不点果园,自生自灭吧!而且补贴的形式包括低息贷款,参加Williams act 承诺不开发土地而交很低的土地税,和买农业收成保险等,低息贷款也是要还的,希望他们丰收之年多过欠收之年,过完日子后还有余钱去还贷款。

谁知盘中餐, 粒粒皆辛苦说的是虽然你干得很辛苦, 但是盘子里还是有食物可吃的, 我这几年经历的是你虽然干得很辛苦, 但是颗粒无收, 盘子里还是光光的, 树上一树喜人的果子, 还没有成熟时狂风一吹, 说没有就没有了, 这不是耸人听闻, 不是杞人忧天, 这是我活生生的经历。

去年枣子季节,GA866 这个晚熟的品种,还没有熟完,就让一场比往年提早两个多礼拜、刮了两天两夜的狂风吹落一地了,U-pick 季节戛然而止,很多客人都回不过神来,明明昨天摘枣的时候,树上还有很多枣子,本想下个周末再来,没想到隔一夜就全部没有了(狂风那天刚好是礼拜一)。

真真的是你能够笑到最后,才是笑得最好,枣子如果还在树上,不管多少,都不要高兴太早,否则太打击,太失望了。现在气候变化,谁知盘中餐,说没有就没有了,你虽然辛苦了一年,到最后不一定会有收获,所以大家一定要尽自己的微薄之力爱护环境,珍惜来之不易的食物。

# 3. 大起大落

干了这几年也经历了大起大落了,去年桑树长大了,产量跟前年比有了质的飞跃,非常欢喜,而且天气很热,桑葚熟的快,只是刚开始成熟那一周要预约採摘,很快就不用预约了,每天开门让客人来,由于不预约,每天早上心里发毛,不知道今天会有多少人来,桑葚会不会摘得完,如果摘不完就掉地下了,到晚上就感恩,感谢客人过来摘桑葚,把每天成熟的桑葚都摘下来买走。

今年 2 月 23 号前,每棵桑树都发了很多短小精悍的结果枝,我满心欢喜,今年应该是个丰收年,多次表扬先生,说他剪枝剪得好,促发了这么多结果枝,没想到 2 月 23 号和 24 号晚上,我们这里温度降到 23F 和 25F,我在这里几年都没有见过这么冷,所有的桑葚结果枝几乎都被冻死了,还冻死了不少去年种的和今年 1 月种的半大和小的桑树,小小的桑树驾鹤西去不复返,大的桑树后来又发了些新枝,但是基本上没有什么果子了,桑葚产量比去年减少 75%以上。

产量太低了,而且今年到现在还很冷,桑葚熟不了,没有足够成熟的桑葚像去年一样开放让大家採摘,只能在微信群里通过一键接龙预约,每天放几个家庭来採摘。看到大家这么喜欢我们的桑葚,心里真是很过意不去,真希望能够给空气赋予灵魂,通过 3D 打印桑葚,不靠天不靠地,无限量供应,我在群微信群里说到 3D 打印桑葚,有群友说:"怪就怪你们家的桑葚太好吃了,"还有群友说:"No,就喜欢你家的纯天然,3D 打印出来的全是塑料,废弃后都是污染。"看了他们的反馈,心里觉得暖暖的,真心感谢各位群友的支持!

去年的蟠桃树结了很多大而多汁,又香又甜的蟠桃,今年倒春寒正好是花期,花被冻黄了,桃子没结几粒,几棵梨树和两棵恐龙蛋李子树开花的时候,花也给冻黄了,一粒果子都没有,原来看到花给冻黄了,还不懂是什么意思,现在悟出来了,当我们说这个事情黄了,原来是流产了,没有了。

### 4. 艰巨的菜篮子工程

菜篮子工程也很艰巨,我们的菜地很大,现在居然没有菜吃了,野菜也长老了,每天只好摘点嫩桑叶来当菜吃。

去年种菜种瓜就很不容易,具体那里不容易,现在记不清了,只记得去年好热好干,今年到现在是好冷,现在家里还开暖气。前年冬天种下很多榨菜、雪里红、雪菜、香菜、小芥菜、茼蒿菜等,去年 4 月份长老了,结了很多种子掉地下,没想到去年雨季来的早,10 月就下雨了,到 11 月上旬满地的青菜野菜让 gopher, mole 等吃了,还有很多留给我们吃,一直吃到今年 4 月初,到太老了结籽不能吃为止,现在又有很多种子掉地下了,希望今年这个情景又能够重复,冬天又有菜吃了。自己精心种的菜花萝卜雪豆甜豆就没有这么幸运了,无论种多少,种一次就给 gopher 吃一次,专门是等长大差不多可以收获的时候就给 gopher 吃没了,种到后来没有脾气了,季节也过了,无法再种了。

今年育苗用的新方法,非常成功,育了很多苗,第一批苗种下不到一周,不知道 4 月 16 号晚上发生了什么事情,不知道是有什么幺蛾子,把所有种下地的瓜苗菜苗全部冻死了,很多树上发的新芽给冻死了,刚刚买回来种下的金桔苗白金柚苗也给冻死了,马上又把第二批菜苗和瓜苗种下,一个晚上就被虫子吃光光,不死心又种下了第三批苗,种完后就弹尽粮绝了,用杯子把苗盖住不让虫子吃,这里三天两头刮大风,把杯子吹走,虫子又把苗吃了好多,我又不想杀生,现在心里很纠结,再不做点什么又要全军覆没了,有机种植真是很难,不杀生就更难。网上说用水加几滴 Peppermint 来喷,可以把这些虫子给吓跑,昨天晚上给苗苗的周围喷了一遍,不知道有没有效果。

## 5. 农业工业化是方向

上世纪 60 年代有一条标语:"六万万人心向毛主席",那时候中国才有 6 亿人,现在是 14 亿人了,是那个时候两倍都不止,我在 1991 年来美国的时候,美国才是两亿人,30 年过去现在是三亿多人了,全球增加的人口就更不用说了。这么多的人口,绝对不可能用 有机种植的方法来用养活,有机种植的农产品绝对是只有少部分人才能够消费得起的食物。

为了能够养活这么多人,为了应对全球气候变化,除了要从每个人做起,爱护环境之外,农业工业化,工业大棚,用制造工业产品的方法来生产农产品才是方向,如果我年轻 20 岁,我是肯定要研究农业工业化的,虽然我自己不想吃大棚里栽培出来的农产品,但是想想这个地球有这么多人,气候又变的越来越极端,怎样去养活这么多人呢?小时候妈妈常说:"有条虫有片叶",意思是说造物主不会让你饿死,有条虫子生出来,就会有片叶子长出来去喂养它,每个人都会有它的机会。我自己遇到困难的时候,就会常常想起妈妈这句话,自己又会乐观振作起来,但是现在想着这气候变化啊,人口增长啊,又不是那么乐观了。

### 6. 用嫁接的方法来换品种

除了靠天吃饭外,农民还有一个不易之处,那就是市场口味的变化,我们今年也经历了,当年在社区大学学习植物繁殖这门课,关于嫁接技术那一章,在开篇就列出嫁接的目的,最重要的一条就是要应对客户口味的变化(customer taste changes over time),今年喜欢吃红樱桃,明年抛弃红樱桃而奔向黄樱桃这种事情经常会发生,通过嫁接换品种是比较快的方法。

我们有一个品种的枣树,当年销售的人说这个品种最好,实际上我也是最喜欢这个品种的枣子,枣子成熟时,我每天都要吃这个品种的枣子,觉得好满足,这个品种是自花授粉,高产,枣子又大又甜,酥脆,天气凉的时候是我们所有的品种中的极品,也是做鲜枣泥鲜枣蜜最好的品种。但是现在天气越来越热(不过今年到目前还很冷),这个品种的枣子天气热时容易皱皮,变得不脆,客人追求脆甜的枣子,就不摘了,皱皮的枣子掉一地,看着就心疼,先生每天去摘皱皮枣回来做鲜枣泥,由于机器肚子很大,吃很多都不饱,要吃饱后才有多余的枣浆吐出来,每天要做好多才能降低当天由于沾在机器里而浪费的枣子的比例,所以要做到很晚,清洁完后已经是凌晨两三点了,虽然先生像头牛一样,从早干到晚,都是乐呵呵,我心里替他累,不能再做鲜枣泥了。前年我会去把地上的枣子捡回来晒干枣,去年掉得太多了(去年真是好热,5月初就 105F 了),我每天照顾客人 U-pick,一方面是不想去看它,眼不见心不烦,否则看到满地的枣子,会心疼死了。

犹豫了几年,今年不能再犹豫了,我们把近 300 棵枣树砍掉,重新嫁接其它的品种,这么大的枣树,砍到头部,又粗又硬,我根本没有力气去操刀嫁接,全部都是先生一个人嫁接的,幸亏了他,其实每个品种都有它的优缺点,我们这样做也是赌博一样,希望到时候不要出些什么幺蛾子出来。

附近的农民也在经历我们的事情,我们附近不同方向有两块地,第一块地种了苹果和樱桃,苹果和樱桃要好多年才结果,2019年看到这些树都结果了,2020年春天就看到他们把苹果树和樱桃树全部砍了,苹果树的树头也挖了,现在还没有重新种东西,樱桃树砍了以后在上面嫁接上其它的的品种,我们纳闷的是我们夫妇俩不懂农业,大错小错犯了一个又一个很正常,这个苹果樱桃果园的主人是当地第三代农民,是这里耕种有 1000 多英亩土地的种植大户,即使那么有经验,还是要跟着市场的口味走,辛苦种植了那么多年的果树,到收获的时候全部砍掉再重新来,这个损失太大了。另外一块地种的是意大利橄榄,用密植的方法,也好几年了,去年开始结了不少橄榄,我开车路过看到,就为橄榄树的主人欢喜,今年总算开始收获了,没想到过两个月开车经过那块地,所有的橄榄树都不见了,全部被斩草除根了,到现在还是空地一片。

我认为市场口味的改变对于农民来说是一种向上的压力,它能促进农民去种植更好的品种 去满足市场的需求,为市场提供更好更优质的农产品。但是一个果农把种了几年后或者多 年后的果树全部推翻来换新的品种,也是有很大的经济压力的。

有感而发了这么多,不管多大的起伏,每天能在煦煦的阳光下,在地里静静地干活,偶尔 跟先生一起干,两个人边干边谈,岁月静好,深感幸福。

愿年年风调雨顺,国泰民安!









草船借箭

匕首般的枣树刺

被地鼠咬了根的枣树(1) 被地鼠咬了根的枣树(2)









先生在做 Owl Box

把 Owl Box 竖起来

帮先生倒水泥 (1)

帮先生倒水泥 (2)









两个儿子帮助装大铁门

装好后的大铁门

装铁栅栏

希望几年后长成一堵玫瑰墙









被冻死的 Sapote 被冻死的桑树的结果枝 蟠桃花被冻黄了

把枣树砍掉







先生在嫁接枣树

嫁接好的枣树 (1)

嫁接好的枣树 (2)