

参观威州花旗参种植园

李秀丽

2011年10月于芝加哥

日子过得快，不知不觉一个月就过去了，在路途中很冲动，又想写又想种，回到家就没有下文了。餐桌上这盆花旗参，叶子还是那么青绿，腰形的浆果不觉已经从绿变红，象相思红豆一般，红得发亮，更加饱满，更富光泽，更加令人相思。那参园的美妙，姜博士和参园主人 **Paul** 的热情，又重新在我的眼前燃烧起来，再不写，可能会得相思病了。

近二十年都在邮购威州花旗参，却从来都不知道花旗参长得是什么样子。小时候读“人参娃娃”的小人书，人参娃娃那胖胖的小手，胖胖的小腿，穿着一个肚兜兜，头上天线般一根细棍棍，叉开几片叶子，还有几粒小果果，既可爱又生动，还威猛无比。曾听小朋友说长在破墙上的植物是人参，淡青的小园叶，繁星般的小红果，毫不犹豫就把它移到天棚的花盆，期盼种出一个胖乎乎的人参娃娃。如今年过半百，童心未减，好奇心大增，趁劳工节假期，与先生开七个小时的车，去威州的花旗参园探秘。

威州与伊州接壤，但地形地貌就大不一样。伊州多平原，一马平川，威州多丘陵，山青水秀。感觉比伊州漂亮多了。一路大饱眼福，密密的树林复盖错落有致的小山坡，山坡与山坡之间不是河流湖泊就是青青牧草，非常的田园。

在八月初计划这个行程时，联系的是一家华人经营的大参场，因为他们的网页有参观参场这一栏。打电话与负责人联系，他说来之前一天给他一个电话，下午三点到达公司在华沙市的总部就行，他们是五点钟下班。我订好了旅馆，出发前一天给他打电话，他没上班，先后有两个雇员跟我通话，每人讲的信息都不一样。心想要有个 **Plan B** 才好。也真巧，有朋友知道我们要参观参场，把世界日报刚登的关于 **Monk's Ginseng Garden** 的故事寄给我。我在网上找到了姜博士。姜博士很热情，马上跟 **Paul** 联系，我们运气好，刚好 **Paul** 准备在我们去那天到华沙办事，中午办完，下午可以带我们去他的参场。一下子，**Plan B** 就变成 **Plan A** 了。

我们先开五个多小时，来到华沙市，在一家装璜得非常雅致的中国餐馆与姜博士和 **Paul** 会面。姜博士是 **Paul** 的合作伙伴，山东人，他的热情令我非常感动，我与他并不相识，在跟他打电话时，他就提出请我们吃午餐，见面时还送我们一盒西洋参做礼物，我和先生既受宠若惊又心存感激。闲聊中得知他是 **79** 级的，学医，我和先生是 **78** 级的，都是新三届，大家一下子距离缩短，亲切了起来。他说明天有几十人要从芝加哥来参观参场，旅游大巴一清早从唐人街出发，并在这家餐馆吃人参大餐。虽然我现在就在这个餐馆里品尝着美味佳肴，想着人参大餐，口水偷偷地往肚子吞。

吃过午餐，与姜博士照了张相，就尾随着 **Paul** 的车子去他的参场。他的参场离华沙还有一个半小时的车程，靠近 **Nicolet National Forest**，是一个人烟稀少，地图不详标注，**GPS** 找不到的世外桃源，我才理解为什么姜博士一定要 **Paul** 来接我们的原因。**Paul** 的车子今天拖了个大 **trailer**，上面放满了腰鼓形的大木桶，木桶是用来装西洋参的，很醒目，一路上很多时候只有我们两辆车，很容易跟。

盯着前面晃荡晃荡的大木桶，走在乡间小路上，觉得好刺激，象是去探险。我怕一路没脑子，跟着他走，到时找不到回家的路就麻烦了，拿了纸笔跟据所走过的路和路标画只有海盗才能读懂的地图，乡间小路很宁静朴素，连路名都是简单到不能再简，如 S 路，B 路，A 路。走啊走，最后走到老 E 路，开进去就到他家了。

Paul 的房子是抬高了一层结构，下面是可以走出户外的地下室。房子前面昂首挺胸站着一只巨大的铁公鸡。两个车库建在离房子不远的地方，其中一个车库上头有一层带窗户的结构，Paul 说是三个儿子的健身房，房子和车库之间孤立着一个大火炉，旁边放着一大堆粗长的圆木，基本上是砍下来的树削去了枝叶的原木，Paul 靠这个炉子烧热水供整个房子取暖和一家人的热水使用，每天往炉子加一次木头。他们住在这么边远的地方，Paul 说他们生活简单，基本上是自给自足。

远处是森林，周围是绿绿的草地和大豆苗，人参棚在森林的前面，两条狗在我们身边玩耍，空气清新，偶尔远处一声狗叫，划破这里的宁静。我在 Paul 去车库找工具的时候，尝试着在这空旷的绿地打坐，体会这空灵的深奥。先生这个宅男似乎也被这宁静的主题感动了，连对我说如果你要买个农场我也不会反对。我顿时被先生的善解人意所感动。感动归感动，想着还有小儿要养，理智地没有顺着先生的竹竿往上爬。先把梦想的种子深埋在心田里，用心灵的甘露去浇灌它，让它生根，让它发芽。等小儿子读大学后，再把这深埋在心田里的梦想一个个地挖出来，作破梦之旅(梦不能寻，一寻就破)。

Paul 是他们家族的第三代参农。当年他爷爷用两个儿子(其中之一是 Paul 的父亲)在学校打工赚来的一百美元，从芝加哥来到这个地方买了四十英亩地，到现在他们家族在这个地方拥有六百英亩土地。原以为这六百英亩地都种满了花旗参，想像着该是怎么样的规模。现实中 Paul 带我们看这个地方只种有四英亩花旗参。Paul 告诉我们他种有三片这么大地方的花旗参园，今年又开了一片地，深秋就可以播种。由于人参生长四年才能收获，这样他就有一个梯队，保证每年都有收成。

原始的花旗参长在森林中，喜欢阴凉湿润的环境，不能让太阳光直接照射，Paul 的参场是在开阔地上，所以要用木条搭起棚架，挡住太阳的光线。木棚下太阳的散光斑驳陆离，参苗在棚下舒枝展叶，默默地吸取天地正气，日月精华。微风吹过，一大片参苗随风起舞，欢呼雀跃，向我们远方来的客人送来阵阵秋波。我们来得正好，秋天是人参浆果变红的时候，清秀的叶子点缀着簇簇红得发亮的小红果，煞是好看。这么可爱的小红果，忍不住就放进嘴巴，甘甘甜甜的，好吃，里头的种籽一同吞到肚子里，反正我的肚子里面比这外面还阴凉湿润，更适合西洋参的生长。先生说吃一颗人参果就长寿一岁，我吃了这么多，保证能轻松地活到一百岁。

腰形人参小果是在秋天成熟收获，把外头的果浆弄掉后，里头有两颗扁扁的种籽，种籽收下来后，放木槽里，盖上细沙，再埋到地里长眠一年，到明年秋天才挖出来播种。问 Paul 十万个为什么，他只有一个答案："不知道！因为从他爷爷时就这样做。"回来问百度，百度说刚收下的人参种子还不成熟，埋地里一年是把种籽催熟。种籽种下后，要盖上一层碎麦秆来保湿保阴凉。晚秋种下的种籽，到来年春天发芽，第一年只有一柄叶，一柄叶上有四

到五片纤秀的叶片，第二年会有两柄叶，第三年有三柄叶，由此类推。所以可以根据叶的柄数来确定参龄，但是在野外被人类遗忘的百年老参是不是有百柄叶子，就不可而知了。花旗参在第二年时会开小白花结小绿果，秋天后转红色，营养丰富。Paul 说有中国人联系他，想用花旗参的果浆做化妆品，使皮肤青春永驻。我看着这四英亩地，一颗一颗地用手工摘，不知能收到有几小桶小红果，做成护肤品，要不卖个天价，卖给那些追求名牌的傻大姐，要不就是靠它的名赚了大钱，那几桶果浆还放在仓库里纹封不动。你有这个魄力吗？

只知道西洋参很贵，是有钱人家的专利。你真是到参场看了，你就会觉得一点也不贵。参观回来后第二天，在家后院开了个二十多人的 Party，我们把照片从电脑投到大屏幕上，与朋友分享，讲解完后，朋友们一致认为与其生产过程的成本和劳动量相比，西洋参的价格一点也不贵，一致感叹做农民难，还是搞电脑的兄弟姐妹们好，敲敲键盘，钱就来了。

首先想像一下那巨大的木棚，那是一片木头一片木头往上搭的，没有国家集体的支持，对农户一家，这工程不亚于搭建埃及的金字塔，Paul 说他现年十九岁的儿子很能干，工余回家和 Paul 一起搭。他儿子在附近不远的一家造潜艇的工厂上班，现在不大情愿回家了，因为一回家就得帮干活。再有就是靠天吃饭，在大自然面前，人的力量实在太渺小了。参苗在春天破土而出时，有很多无壳小蜗牛就要来吃大餐，这些软绵绵的小东西，能在一个晚上把我多棵有刺的玫瑰吃个干净，那嫩嫩甜甜的小参苗，真是小意思了。Paul 说他不愿意用化学药品，而是用自家森林的一种木屑，其味道能把它们驱走，一是省钱，二是参园就在房子不远处，不想污染了自家用的地下水源。我也不愿意用化学药品，以前是用小碟子装点啤酒把它们醉死，现在则是睁只眼闭只眼，管它去了。三是病害，霉菌 (fungus) 来无踪去无影，一旦染上，叶子发黄，底下的人参娃娃迅速霉烂。我们参观的这片参园是三年参，最理想是种到四年才挖，因为四年参比三年参的营养元素的积累要高很多，个头也大，可以卖个好价钱。现在由于感染了霉菌，Paul 只好在今年把它们全挖了。挖完后这块地就不能继续种人参了，而是种牧草等其它作物。从前也听说过，以为是轮耕来积累肥力，其实还有另外一重原因，这霉菌一旦感染上了，就很难从泥土中除掉，要等很多年才能自然消失。我一再问他要等多少年才能再种，他说不知道，因为他不用化学药品。他顺手指指旁边的一块长满绿草的地：“这块地原来是种人参的，现在不种了，可能一百年以后吧。”我清楚了，以后买花旗参一定要在 Paul 这里买，吃得放心。

Paul 给我一个挖参的工具，柄子像锄头柄那么长，下面像五爪金龙。蹦一下，跳出几个人参娃娃。神秘，激动，好奇，我用颤抖的双手小心翼翼地给他们清理身上的泥土，就像给自己亲生的小婴儿擦澡，生怕把他们碰重了。娃娃可爱，顶着红果的参苗更可爱，想种下来，Paul 又去家里拿了一个漂亮花盆给我，让我种了两棵。这些三年参，多数有我的无名指粗，偶而有几根像小手指那么粗细，比较长。Paul 问为什么中国人喜欢又短又胖的参？我真不知道，先生猜是不是跟中国人喜欢胖娃娃有关。在中国人的网站买花旗参，知道他们把参分类为长枝短枝泡参等，以为是品种基因不同而已。Paul 说花旗参只有一个品种，参农们在不断地试验，试图培育出短胖的品种来迎合中国人的口味，有的参农在播种后把泥土压实，这样人参根部就不容易往纵深长，而是憋出一个小胖子。我想

既然是同一个品种，而且有文章说人参的营养元素主要是在皮上，长枝皮更多，为什么要花更多的钱来买短枝呢？幸好我这二十年只买长枝，没有花过冤枉钱。

我对 Paul 说我很想买一个农场，但是要靠农场吃饭就不好玩了。就像当年失业，先生建议我开家花店，因为我喜欢种花。我并不认为这是个好主意，要是花卖不出去，没饭吃，这花就一点都不漂亮了。这农场的梦，还是等退休再说吧。Paul 说他虽然有六百亩土地，终年劳作，种西洋参卖给中国人，种牧草卖给养牛场，还种其它作物，不能够养活一家人。还要靠他妻子的收入补贴才行。他的妻子是个小学的 special education 老师，专教残障儿童。他们生活简单舒适，但不奢侈。顺便说一下，Paul 有 Minnesota 一所大学 EE (Electrical and Electronic Engineering) 的学位，他有一个兄弟是西点军校的毕业生。他做农民是喜欢这种生活，享受乡下的宁静和空气。

挖了一大把花旗参，回到车库，先生问 Paul 多少钱，Paul 说五十美圆，我叫先生把时间也算上，先生掏出一张百元大钞，叫 Paul 不要找数，谢谢你陪我们这么长时间，我们玩的很开心，很感谢。Paul 一高兴，立马就在车库装种籽的木槽用塑料袋装了一勺人参种籽给我们，还不断地往里塞，说他今年不会种这些种籽了，先生阻止他，足够了，我们是玩的，不会种那么多，不要浪费。

文章写完就要在后院整地种花旗参了。我 Google 了一下，原来花旗参可以在大半个美国生长，可以一直种到 Alabama 的北部。欢迎明友们明年来我家后院参观伊州花旗参园，要吃呢，还是吃威州花旗参好，质量保证。



Monk 花旗参园



Monk 花旗参园主人 Paul Monk 在解释霉菌， 右下角是被霉菌感染的花旗参苗



餐桌上移植了一个月的花旗参