

走近房车一族（之三）

李秀丽

2013 年 9 月于芝加哥

今年 7 月 4 号独立节，天气是出奇的好，每天清风拂颊，干爽不热。一家人去 Egg Harbor, Door County, WI (直译是威州门县鸡蛋港) 露营一周。

Door County 是一个手指一般伸到密执安湖的半岛，有点象佛罗里达州的 Key West, 但依我之见，此手指比那手指更丰满，更加富饶美丽。在高速上疾驰，一边是大湾 (Green Bay) 套着无数的小湾，小湾上飘着点点风帆，另一边是广袤的绿野，大片大片的樱桃园，牧场与森林，森林尽头是密执安湖。路的两边点缀着大大小小的酒庄，芝士屋，或度假屋，露营地不计其数，显然是一个度假圣地。越往北走，景色越美丽，我情不自禁地感叹：神顾眷美国，对威州更是垂爱有加。

我们到达营地时是晚上七点多，办公室已经关门，在门口一个邮箱，放着我们这次露营的信息和地图，几个热心人把我们指引到我们预订的营地。

这是一个私营的营盘，用全职房车一族的术语，这是一个 Holiday Inn 级别的营盘，有游泳池，游戏室，小图书馆兼网吧，早上提供免费咖啡，还有沙滩排球场，儿童秋千，滑梯，凉亭，开 party 的棚子和空地等。营地有无水无电的 (primitive site), 有水有电的，有三通的 (fully hook up), 有三通加直通的 (fully hook up and pull through)。其中有六十多个营地是季节长住的 (seasonal)，露营者每年五月中旬到十月中旬在这里住。

营盘主人的四十五尺长的 2005 年的 Newmar Essex 大房车，就停在办公室对面，车头上挂着一个 for sale 的牌子。

我们为了避免倒车之苦，预订了一个三通加直入的营地。好家伙，这一排直入营地，全停着四十尺到四十五尺长的巨无霸，我们这小不点的房车，夹在它们之间凑热闹，显得更小了。

每辆巨无霸房车，或前或后都挂着美国国旗，有的是车头挂着一面大国旗，有的是车后一根高高的旗竿上飘扬着大大的国旗，有的是房车两边插着小国旗，不用说，每个房车主人都为做个美国人而骄傲。

这些房车主人都已退休，现在开着房车一年在外两百多天游北美，只是在感恩节和圣诞节才回家与儿孙和朋友相聚。大家都经历了帐篷，小无头房车，小有头房车，到大有头房车的过程。大家都说再也不会回到住帐篷的日子了。

我们左手邻居 Tom 和 Teri 是加州河滨市 (Riverside, CA) 过来的，俩人都是退休老师，五年前退休，Tom 退休前在学校教驾驶课，工作了三十六年，Terri 退休前是小学四年级老师。他们在 2004 年买了

一辆全新四十五尺长的 Newmar Essex 的大房车，四个大 slide，这种房车可以说是大众用的房车中最贵的一款了，五十万美金一辆。他俩很热情，邀请我们上车参观，里头有两个卫生间，大挂衣间，很多壁橱，大睡房，睡房放着一张 California King 的大床，这个规格的大床比一般大床要大很多。双开门的大冰箱，无线上网，还有卫星电视，在路上开车时也可以看电视。

Tom 是一个勤快的人，房车停下来后就不停地忙乎，车身擦得干干净净，最夸张的是他从车身旁边拉出一个有几层柜子的大红工具箱（这种工具箱我们只会放在家的车库里面），修这修那，用他的话说，房车既是车子又是房子，加起来比一个房子的问题多，不是这里就是那里，多多少少都会有些要修的地方。

Tom 和 Terri 很恩爱，每天早晚手拉手在营盘散步。真羡慕他们无所事事在外头流浪的日子。Terri 妹妹和妹夫的四十尺长的大房车就停在 Terri 的房车旁边，房车的车头象集装箱车头一样，很威猛。

夜深时，大家都睡觉了，我们一家还在烤火，右手邻居 Scott 和他的朋友 Larry 看到我们的火塘还旺，不请自来，要烤屁股，烤得好舒服啊，故事就出来了。

他们俩从佛罗里达州过来，在佛罗里达有房子，每年开房车出去玩六个月。Larry 的房车四十三尺长，三十万美金。Scott 去年换了一辆新的 Newmar Ventana，四十尺长，五十万美金，房车里有一个壁炉，因为他太太想要一个有壁炉的房车。

Scott 的七十八岁的姐姐也来了，他姐姐的是五轴 (fifth wheel) 无头房车，五轴无头房车里头的空间比四十三尺房车里头的空间大，因为底盘低，所以屋顶高，而且每个 slide 拉出去的尺寸要大些。

Larry, Scott 和 Scott 的姐姐都有一只猫在房车里，Scott 的猫小，只在房车里活动，Scott 姐姐的猫是个大肥猫，他姐姐会用绳子把肥猫拴起来，在外面溜猫。猫跟着房车一起走遍天涯海角，没听说过吧。Scott 原来还有一只狗，狗与猫在房车的小空间里也相处的很好。八个月前 Scott 的狗寿终正寝了。

这些巨无霸有一个共同点，就是要停在直入的营地 (pull through site)，但几乎所有的国家公园和州立公园的营盘都不是为这些巨无霸而设，因此他们要把房车停在私营的营盘，比如 KOA (Kamping of America) 的营盘。KOA 的营盘分布很广，几乎每一个国家公园或州立公园附近都可以找到 KOA 的营盘。但有时也找不到这么近的，只好把房车停在远处，再开车出去玩。Terri 说他们会开车去来回一百五十英里距离的地方玩。Larry 刚从洛矶山 (Rocky Mountains) 回来，那个营盘没有直通的营地，他来回倒了十多次才把房车停好，而且车尾的主睡房悬空伸出悬崖。他太太每天跟他开玩笑：“我要把主睡房的窗户打开，把你推出去。”

这些巨无霸由于本身的重量很重，所以虽然是柴油车，每加仑柴油只能跑六英里。我先生时至今日，还在梦想买一个四十到四十五尺的大房车，我真不知道这么长的房车，多一个大衣柜，多一个厕所，多一个壁炉有什么用，这是多么的不切合实际。我的观点是：我们是搞工程出身的，一切都要以实用为主。

Scott 的姐姐今年已经七十八岁了，觉得拖着一个大五轴房车不方便，想要换一辆小一些的。

营盘主人在 2005 年五十万美金买来的房车，八年后开价十七万五千美金。他当年买这房车是夏天在这住半年，管理营盘，冬天开房车去佛罗里达州住半年，度假。现在佛罗里达州买了房子，就不用开房车去了，把房车卖了，四到五万美金就可以买一辆新的大五轴无头房车长期停放在这里，夏天用。

Scott 的右手邻居是 Steve，用大货车拖着一个五轴的无头大房车，房车后拖着一个小货柜，里头装着一辆 Harley Davidson 的大摩托车，他是田纳西 Nashville 人，退休前是 UPS 的送货工人，两年多前退休，把房子卖了，租了一个储藏室存放一些私人物件。开着房车全年在外游北美，圣诞节时回 Nashville 会朋友和亲人，去年圣诞节回 Nashville，把三个孙子孙女带去佛罗里达州的迪斯尼乐园玩了两周，非常开心。

我问 Steve 房子没了，长年在外头跑，邮件怎么办？他说房子卖后就通知所有的亲戚朋友，信用卡等有关部门，把信寄到德克萨斯州的 Escapees RV Club 邮件收发中心，如果他计划在某一个地方停留一周或一周以上，就打电话或 email 这中心把所有的邮件寄来这个露营地，通常两天左右就可以收到邮件。

Steve 夫妇很喜欢这种生活，滔滔不绝地向我们讲他的所见所闻，在未来的十多年，只要身体还健康，他们还要继续过开着房车游北美的生活。

值得一提的是 Newmar 这个房车制造商，是 Amish 人，工厂坐落在印地安那州的一个叫 Nappanee 的小镇。五年前我们曾去 Nappanee 的 Amish Acres 参观，了解 Amish 人的生活与文化。他们多是德国、荷兰移民的后裔，长期以来保持他们自己的传统，不受现代文明的影响。他们不用电，家里没有电器，没有电话，没有电灯，电视，不看电影，不用汽车，只用马车或自行车代步。儿童在他们自己开的学校受教育，只读到八年级就回家务农。

当时由于不知道 Newmar 房车，所以没有去参观，听 Tom, Scott 和 Larry 说，Newmar 的工人都是 Amish 人，工人上班时，停车场停满了工人骑的自行车，很难想象这高品质的房车是由他们制造的。Newmar 每周一到周五早上十点到下午一点开放让人参观，提早十五分钟去到就行，你可以看着你订做的房车在生产线上生产，你还可以选择你自己喜欢的室内设计，因为 Newmar 本质上是一个房屋建造商。

这个营盘还有六十多个营地是给每年五月到十月在这里住的人，叫做 seasonal，象候鸟一样，很多人已经在这里住了多年，有些人甚至已经在这里安营扎寨三十年了。大多数房车是无头的，有少数是象房子一样，但简单一些的预制房 (manufacturing home)。

我们是在营盘的小阅览室上网时认识 Allen 的。Allen 今年七十一岁，看上去五十岁左右，比我还年轻，他年轻时在芝加哥郊区的 Sears 工作，上世纪八十年代初，也是三十年前，小孩还小，就在这里放了一个无头房车，作为度假屋，夏天带小孩来这里度假，从 Sears 退休后，把芝加哥郊区的房子卖了，搬到威州与伊利诺州交界的地方，叫 Genoa 的城市，这样既靠近伊州的儿女家，又离这个营盘近一些。他与妻子每年五月到十月住这里的房车，冬天回 Genoa 的房子住。

Allen 在 Egg Harbor 这个小镇有一份半职的工作，是在芝士屋里向顾客介绍并推销芝士，这天下午一点到四点他上班，千嘱万嘱要我们去芝士屋看他，我们在外面玩了几个景点后，就去他工作的芝士屋参观，他见我们来到，喜出望外，热情地向我们介绍各种芝士，历史，配方，制作等，再让我们逐种品尝，尝一种就买一大块，那天可能是这辈子在同一天买最多的芝士了，再去隔壁的酒庄尝酒，买两瓶威州产的红酒，邀请 Allen 晚上来我们的房车吃芝士喝酒。

晚上散步时，在 seasonal 的营地遇到 Connie 和 Kay，Connie 家住威州的 Milwaukee 市，离这营盘南边三个小时的车程，过去十五年，每年夏天在这住两到三周，回 Milwaukee 住两周，夏天在这里住时，由邻居帮浇 Milwaukee 家后院的花草。Connie 也在 Egg Harbor 这个小镇一家卖时装的商店有一份半职的工作。

Kay 从佛罗里达州过来，在佛罗里达有房子，先生是威州人，五年前开始，夏天住这里的房车，冬天回佛罗里达。

第二天他们正好有 party，由路头的房车主人举办，Connie 和 Kay 邀请我参加，我第二天出去玩回来后，看他们 party 还没散，就去凑热闹。

这 seasonal 一族，是退休一族，基本上是夫妻和睦，每年夏天聚在这里找乐子，静中取闹。他们有很多活动，轮流做庄开 party.

上个月他们各人拿出一些东西拍卖，为当地的消防队募捐。" 这是我们最值得做的事情了 " Connie 说。" 他们救了我先生一命 " Kay 接着说。原来 Egg Harbor 是一个常住人口只有两百零一人的小镇，远离大医院，这里的消防队员受到的急救训练就比大城市的消防队员多。Kay 的先生有次心脏病发作，幸好消防队员抢救及时又得法，救了她先生一命。

Door County 有三百英里长的海岸线，五个州立公园，十一个百年历史的灯塔，十九个县立公园，自然环境优美，是夏季旅游度假的好地方。

我们也象房车一族 Tom 和 Teri 一样，在 Egg Harbor 露营地安营扎寨后，每天开车东南西北各个方向跑。

在 Door County 的手指尖上，乘四十五分钟的渡轮，就可以去到 Door County 的华盛顿岛。这个三十五平方英里的小岛，岛上没有交通灯，常住人口七百人，主要是北欧 Scandinavia 移民的后裔，岛上充满了 Vinking 的文化与气息。

我们坐岛上的游览车，每个景点到此一游，最难忘的是岛上的 School House Beach. 与其它细沙白浪的海滩或湖滩不同的是，这个湖滩全是鸡蛋大小或拳头般大小的鹅卵石，形状各异，作足部按摩绝佳。据说世界上只有五个这样的海滩或湖滩，另外四个在瑞典，挪威，法国和墨西哥。

Door County 手指根部的一边是 Green Bay 市，不属于 Door County，离 Egg Harbor 六十多英里。十八年前在 Green Bay 露营，由于被子太湿，无法入睡，半夜收起帐篷，连夜开车回芝加哥。这次再继续 Green Bay 前缘，好好看看 Green Bay 市。

Green Bay 有一支很有名的橄榄球队，叫 Packers. 十七年前先生买了一件 Packers 的冬天球衣给大儿子 Jerry 穿，Jerry 死活不肯穿，没扔，几年后掏出来给小儿子 Terry 穿，Terry 死活不肯穿，才知道我们芝加哥人有多拥护自己的球队。

Green Bay 市在密执安湖边，宽大的 Fox 河穿城而过流入密执安湖，按理说，这个城市的自然环境应该很优美才对。遗憾的是城市中心 Fox 河的对岸布满了工厂，河边是冒着浓烟那高高的烟囱和黑压压的煤山，空气中充满了污染之味，湖边 Fox 河的出口处也是如此，市中心建筑陈旧，没有什么生气。此情此景，使我更加敬佩芝加哥一百多年前的商人 Aaron Montgomery Ward 和其它先驱的远见卓识，智慧与努力，把密执安湖边大片土地变成芝加哥市的大前院，让芝加哥市民享受湖边宜人的景色，而不是把它私有化，盖私人洋房或工厂，正因为是有前人栽树，芝加哥世代市民子孙得以乘凉，享受祖先的荫庇。

一周的假期过得真快，每天回到小房车里，在自己的厨房做饭，盖着自己的被子，闻着被子上自己的体香，干净也好，脏也罢，伸个懒腰，美美地睡上一觉。

这房车一族的日子真好！



Tom 的巨无霸和我家的小房车



住 Seasonal 营地的一群老人家在开 Party